Ce que Hamnet dit de Shakespeare aujourd’hui

« Je ne porte pas le poids de Shakespeare comme en Occident, pour moi c’est d’abord un homme qui tombe amoureux et n’arrive pas à dire ce qu’il ressent ».
Zoe Zhao

Hamnet de Chloé Zhao photo Universal

En filmant Agnes (Anne) Shakespeare comme une présence tellurique, « une création de la terre elle-même », Zoe Zhao fait basculer la légende du génie solitaire vers un réseau de présences silencieuses sans lesquelles aucune œuvre n’advient. Ce n’est plus l’icône masculine qui est ausculté, c’est la femme et l’enfant hors champ des récits officiels.​ Il devient alors le révélateur d’un Shakespeare non plus statue mais sujet vulnérable, pris entre culpabilité, désir de fuite à Londres et incapacité à réparer ce que l’écriture transforme en matériau.

Le drame naît du corps d’une femme, de son intuition, de son deuil, et c’est la scène qui arrive après, comme une conséquence presque secondaire.​

Refuser l’illustration scolaire de l’œuvre en creusant l’intime

Jessie Buckley joue Agnes (Anne) Shakespeare, véritable centre émotionnel du récit photo Universal

« Si l’on a fait ce film, c’est pour rester à hauteur d’Agnes et de Hamnet, pas à hauteur des bustes dans les bibliothèques ».

Le moment où l’art se fabrique à partir d’une perte intime

Aprés brossé un coupe fusionnel dans le quotidien, Hamlet devient l’appropriation, parfois violente, de la douleur d’Agnes. Ce geste politise Shakespeare : il cesse d’être le monument national pour redevenir un homme pris en défaut de loyauté affective, dont le génie apparaît aussi comme une façon d’échapper à la réalité qu’il a contribué à briser.

Là où Shakespeare in Love transformait l’atelier du dramaturge en romcom, et Anonymous en thriller complotiste niant sa paternité, Hamnet refuse le spectaculaire pour creuser l’intime : la violence du deuil, la manière dont une mort d’enfant se convertit – ou non – en théâtre.

Zhao choisit le moment traumatique qui précède le grand œuvre, faisant du petit garçon disparu l’absent fondateur de Hamlet.

Une originalité radicale de point de vue

Paul Mescal incarne un Shakespeare dépassé, Hamnet de Chloé Zhao photo Universal

Esthétiquement, Hamnet prolonge le geste de Nomadland (2021) : caméra au plus près des corps, lumière naturelle, paysages comme états d’âme, refus du prestige costume‑drama pour une matière organique, presque rurale.
Politiquement, le film recentre la fable sur une femme longtemps reléguée au statut de note de bas de page, et sur un enfant sacrifié, déplaçant la question « comment un homme a‑t‑il écrit Hamlet ? » vers « qui a payé le prix de cette œuvre ? ».

« Je voulais que le spectateur n’ait pas besoin de comprendre chaque mot, comme Agnes ne comprend pas tout ; il doit sentir la langue, comme un choc dans le corps ».

Dans cette fidélité très libre à Shakespeare, réside l’attractivité inentamable du dramaturge : chaque époque y trouve de quoi rejouer ses obsessions – ici, la place des femmes, la dette des pères, le coût humain du génie –, à condition d’oser l’arracher enfin au musée des gloires nationales pour le rendre à ceux qu’il a laissés derrière lui.

Shakespeare désacralisé

Véritable centre émotionnel du récit, épouse, mère endeuillée et figure quasi chamanique liée à la nature, le jeu de Jessie Buckleyn magnifique fait d’Agnes une présence sensorielle et intuitive, qui porte à la fois le deuil de Hamnet et la colère contre un monde masculin incapable de regarder la mort en face, donnant au film sa puissance tragique.

Paul Mescal incarne une composition en retrait : jeune père dépassé, amant fuyant, artiste en devenir plutôt que monument figé.

Le film le montre davantage comme un corps vulnérable et un regard inquiet que comme un génie installé, creusant ses silences, ses lâchetés et la manière dont il détourne sa douleur vers le théâtre.

Hamnet de Chloé Zhao remet le théatre en catharsis d’émotions photo Universal

Et c’est la force de ce théâtre qui nous transporte dans un puissant feu d’artifice d’émotions.

Cinq films centrés sur Shakespeare comme personnage

Shakespeare in Love, de John Madden (1998) sur Amazon Prime Video

Un jeune William Shakespeare (Joseph Fiennes) en panne d’inspiration trouve sa voix en tombant amoureux de Viola (Gwyneth Paltrow), aristocrate passionnée de théâtre, prête à se travestir pour monter sur scène malgré l’interdiction faite aux femmes d’y jouer.

Sur cette trame de comédie romantique, le film fabrique le making of fantasmé de Roméo et Juliette : chaque étape de l’histoire d’amour nourrit une scène, un vers, un geste de la pièce en train de s’écrire.

Le dispositif est profondément méta

Shakespeare in Love, de John Madden avec Joseph Fiennes et Gwyneth Paltrow 1998

Le film commente la porosité entre vie et œuvre, entre corps des acteurs et texte canonique, transformant le dramaturge en artisan du plateau autant qu’en poète inspiré. Il joue aussi la carte de la désacralisation joyeuse : Shakespeare y est fauché, jaloux, maladroit, soumis aux producteurs et à la censure, figure d’artiste précaire plus que génie isolé.

En toile de fond, le film interroge la place des femmes dans l’histoire du théâtre : Viola, muse active et actrice empêchée, incarne toutes celles dont les corps ont été bannis de la scène mais dont l’énergie irrigue l’imaginaire shakespearien.

Le film oscarisé demeure un jalon important : il installe l’idée, devenue centrale dans les relectures contemporaines, que la biographie de Shakespeare est un matériau fictionnel à part entière, à manipuler avec la même liberté que ses pièces.

Anonymous, de Roland Emmerich (2011) (DVD on Amazon).

Anonymous (Roland Emmerich, 2011) photo DR

Anonymous embrasse à fond la théorie « oxfordienne » qui attribue les pièces à Edward de Vere, 17e comte d’Oxford, reléguant Shakespeare au rôle de prête‑nom arriviste. Thriller politique élisabéthain, le film substitue au mythe du génie venu d’en bas une intrigue de cour où la création dramatique devient arme de guerre idéologique entre factions aristocratiques. Rhys Ifans compose un auteur tourmenté, noble, secret, tandis que Rafe Spall incarne un Shakespeare inculte, bouffon et cynique.

Au‑delà de ses libertés historiques, Anonymous révèle une angoisse moderne : celle de voir la littérature confisquée par les élites, ou au contraire par un récit trop « démocratique » du talent.

C’est un contre‑mythe agressif, qui interroge moins Shakespeare que notre besoin de lui inventer une origine compatible avec nos fantasmes de classe. Moins un biopic qu’une fable sur la propriété des œuvres, la fabrication des mythes et la violence symbolique de nier l’auteur pour sauver le prestige d’un récit. ​

A Waste of Shame, de John McKay, 2005) sur Amazon

Ce téléfilm britannique prend pour cœur dramatique la genèse des Sonnets, en imaginant le triangle Shakespeare / « Fair Youth » / « Dark Lady » sur fond de peste, de crise créative et de doutes moraux. Rupert Graves compose un poète déjà célèbre au théâtre mais obsédé par une forme neuve qui n’a pas encore trouvé sa voix, hanté par la mort de Hamnet et la culpabilité d’avoir sacrifié sa famille à Londres.

Le scénario de William Boyd fait des Sonnets une matière hautement érotique et socialement compromise : le jeune noble William Herbert cristallise la fascination homoérotique et l’aspiration à une élévation sociale, tandis que Lucie, prostituée métisse, devient « Dark Lady » projetée de tous les fantasmes, dans une Londres où le sexe, la maladie (la syphilis, diagnostiquée à Shakespeare) et la création s’entrelacent.

Le film assume sa dimension spéculative, mais il restitue avec une précision presque « Merchant-Ivory » les conditions matérielles du théâtre élisabéthain, les tensions conjugales avec Anne Hathaway et l’ambivalence d’un homme qui transforme ses blessures en littérature sans jamais les réparer réellement.

Sombre, mélancolique, A Waste of Shame propose un contrechamp utile à Shakespeare in Love : ici, pas de bluette méta‑théâtrale, mais une plongée dans le coût émotionnel et physique d’une œuvre qui naît dans la honte, le désir et la peur de la damnation.

All Is True, de Kenneth Branagh (2018) sur Amazon Prime Video.

En 1613 : le Globe vient de brûler, Shakespeare quitte Londres pour revenir à Stratford et affronter sa famille, son deuil et ses mensonges. Kenneth Branagh, joue et réalise, maquillé jusqu’à la quasi‑disparition, joue un Shakespeare vieillissant, hanté par la mort de Hamnet, la distance avec Anne Hathaway et les rancœurs de ses filles.

All Is True, de Kenneth Branagh (2018)

Le film dégonfle le « rock star » de la littérature pour en faire un père absent, un mari maladroit, un homme qui découvre trop tard la vie qu’il a laissée en coulisses. Plus qu’une biographie, le film compose une méditation crépusculaire sur la mémoire, le remords et la vanité de la postérité : le dramaturge découvre qu’il connaît à peine sa femme Anne (Judi Dench) et ses filles, qu’il a sacrifiées à Londres, et que sa gloire ne garantit en rien la survie de son nom dans la lignée.

Loin du brio verbal des adaptations scéniques, All Is True privilégie les silences, les jardins, les gestes du quotidien, interrogeant ce qui reste d’un homme quand le théâtre s’arrête. Par touches, le film questionne aussi la fabrication de la légende : débat sur la cause de la mort de Hamnet, rumeurs sur la sexualité de Shakespeare, jalousies d’auteurs contemporains, autant de fissures dans le marbre du « barde national ».

All Is True s’affirme comme un contre‑champ mélancolique aux biopics triomphants : il n’illustre pas les pièces, il montre le prix humain de leur écriture, rejoignant Hamnet par son attention aux blessures familiales enfouies sous le monument.

Enfin plutot décalé

Bill, de Richard Bracewell (2015) Amazon Prime Video

Bill transpose les « années perdues » de Shakespeare en comédie familiale absurde signée par l’équipe de Horrible Histories, qui revendique le droit au grand n’importe quoi historique pour raconter « ce qui aurait pu se passer » avant la gloire. On y découvre un William Shakespeare musicien raté, viré de son groupe de luth, qui quitte Stratford pour « monter » à Londres et y chercher sa vocation, croisant un Marlowe rock’n’roll, des espions idiots, un complot de Philippe II visant à faire exploser Élisabeth Ire à l’occasion d’une représentation.

Le film s’amuse des codes de Shakespeare in Love – jeune auteur en quête de succès, reine capricieuse, intrigues de coulisses – mais les pousse vers le cartoon burlesque, multipliant les anachronismes, les gags verbaux et les changements de rôles des comédiens.

Bill assume le principe arendtien du « jouer avec l’histoire » : les « lost years » sont un terrain de jeu où l’on peut inventer un Shakespeare maladroit, vaguement prétentieux, qui ne devient le « Bard » qu’au terme d’un immense fiasco politique dont il ignore presque tout.

Pour un panorama critique, le film est précieux parce qu’il dégonfle frontalement la solennité biographique : il rappelle que Shakespeare est aussi une matière populaire, recyclable en pur slapstick sans cesser de nourrir l’imaginaire collectif.

Auteur de l'article

Olivier Olgan

administrator

Donner un sens au hasard de nos curiosités par le partage

Retrouvez-moi tous les vendredis dans la newsletter de Singular’s

See author's posts