Une provocation vintage
Suspect, Van Gogh parmi les voyous de l’art : Jean de Loisy assume le désordre
Publié par Olivier Olgan le 9 août 2026
(Sortir des clichés, vraiment ?) À la Fondation Vincent Van Gogh Arles, Jean de Loisy son directeur artistique depuis 2025 enrôle, non sans provocation gourmande, le peintre « dans une confrérie de fripons, de bouffons et de saboteurs » jusqu’au 18 octobre. Deux toiles de Van Gogh, une pétition de voisins, 33 artistes ès-insolence et outrances : l’exposition secoue, voir pique les yeux, le goût et la raison.
Mais sans prise réelle sur les enjeux d’aujourd’hui.
Le discours érudit qui l’enveloppe force la voie et la démonstration d’un art qui déborderait « les cadres de son époque« . Surtout, ce « petit frisson de la subversion branchée » (Lipovetsky et Serroy) confirme ce qu’il est devenu, pour Olivier Olgan : une esthétique parmi d’autres. Sans mordre. Ni émouvoir.
Une phrase pour manifeste
Tout tient à sept mots, écrits à Theo en août 1888 : « Cela me tente tant – non pas la boisson mais la peinture de voyou. »
Jean De Loisy en fait une clé de voûte et un manifeste. L’aveu de 1880 — « je suis devenu (…) un espèce de personnage impossible et suspect » — fournit le titre. Le commissaire ne montre pas les formes de Van Gogh, mais, dit-il, « ce que son attitude a produit ».
Van Gogh, Nina Childress, Clement Corgeon dit Triboulet, tous SUSPECTS (Fondation Van Gogh Arles) photo DR
Sauf que le critère est infalsifiable
Une attitude ne se prouve pas, elle s’affirme. Dès lors tout entre, et rien ne se réfute. Margaux Bonopera , l’autre commissaire l’avoue dans le catalogue : « le Van Gogh trickster est bien difficilement perceptible au travers des œuvres ». Van Gogh n’est pas le sujet ; il est la marque déposée voir le tampon d’un art en procès – dans les deux sens – qui se pare de légitimation.
Le déplacement est habile : il autorise à passer dans un seule dynamique de l’Autoportrait à la pipe (1886) et du Crâne fumant une cigarette (1886) à la banane scotchée de Maurizio Cattelan, aux murs à la matière fécale de Jacques Lizène, aux vomis chromatiques de Cindy Sherman. Attention les âmes sensibles !
Jacques Lizere, Grand mur à la matière fécale, toile anafiste, 1977 (SUSPECTS – Van Gogh, Tricksters &., Fondation Van Gogh Arles) photo OOLgan
Le frisson de la provocation vintage en série
Excréments de Lizène, urine de Courgeon, vomi de Sherman, culotte de Nina Childress, crânes, banane scotchée : l’exposition aligne une incontestable anthologie de chocs.
Sauf, que le vrai problème, est que l’excès sériel ne choque plus, il décore.
Trente-trois insolences accrochées côte à côte produisent exactement l’effet inverse du scandale : un confort. Lipovetsky et Serroy ont nommé et théorisé ce basculement : « le petit frisson de la subversion branchée », un « hyperkitsch de provocation » où l’outrance devient un registre disponible, consommable, tendance.
Mike Kelley, Ahh, Youth !, 1991-2008 (SUSPECTS, Fondation Van Gogh Arles) photo DR
Le catalogue emploie pourtant le mot — Kippenberger rendait ses copies « doublement kitsch » — mais ne le retourne jamais contre lui-même.
Ce qui manque à l’appel
Car qu’y a-t-il ici d’inmontrable ? Rien. Tout est assurable, prêtable, éclairé, instagrammable. Les « tricksters » s’appellent Warhol, Picasso, Cattelan, Sarah Lucas, valeurs sûres du marché ; montrer la banane de Comedian demande de respecter un protocole d’installation de 48 pages ! L’anarchie est notariée.
De Loisy écrit lui-même qu’« il n’y a pas de sortie », et il en administre la preuve sans en tirer la conséquence : cet ancien président du Palais de Tokyo en autres, célèbre l’échappée « subversive » depuis le cœur du dispositif, dans une saison estivale où le suspect se visite pour dix euros (plein tarif) prévénu de l’avertissement que « certaines œuvres de l’exposition sont déconseillées à un public jeune ou aux personnes sensibles, catalogue magnfiquement édité à 30€ en fin de parcours.
vue de l’expo SUSPECTS – Van Gogh, Tricksters &. (Fondation Van Gogh Arles) photo OOLgan
Après les Figures du fou du Louvre, la transgression est devenue patrimoine.
Ce que le trickster combat, l’institution le récupère et le vend.
Une lettre pour désarmer
Reste la rhétorique de l’art qui transforme la vie. Le catalogue s’ouvre sur un « Cher Vincent » où la Fondation s’excuse auprès du mort d’une « lecture hérétique, ou en tout cas audacieuse ». Ventriloquie confortable : on formule l’objection à notre place pour n’avoir pas à l’affronter.
Et quand l’argument faiblit, l’érudition prend le relais – Rimbaud, Marx, Baudelaire, Jarry, Artaud, Bataille, Pasolini sont convoqués en pas plus de quinze pages. Le name dropping tient lieu de démonstration.
vue de l’expo SUSPECTS – Van Gogh, Tricksters &. (Fondation Van Gogh Arles) photo OOLgan
Et pourtant
On sort remué. Robert Filliou, Martin Kippenberger, Jacques Lizène, Maria Lassnig, Mike Kelley composent une contre-histoire où le raté et le grotesque deviennent instruments de lucidité — parce qu’eux ont payé leur insolence, quand nous n’en achetons que le souvenir.
La pétition signée en 1889 par des habitants d’Arles pour demander le départ de Van Gogh de la Maison Jaune, montrée pour la première fois, dit la vérité crue que mille pages n’atteignent pas : le suspect, c’est celui que le voisinage dénonce. Ce document justifie l’exposition mieux que son commissaire.
Mire Lee, Untiltled (Yellow pum latex Conduit Study), 2026 (SUSPECTS – Van Gogh, Tricksters &., Fondation Van Gogh Arles) photo OOLgan
De Loisy en fait trop, oui, sur le Van Gogh avant-gardiste.
Mais il rappelle l’essentiel : « Seul l’art nous permet de comprendre l’humanité ». Le concept vacille, l’expérience emporte. Il faut y aller, et surtout en discuter ensuite.
Martin Kippenberger, principal SUSPECTS – Van Gogh, Tricksters & (Fondation Van Gogh Arles) photo OOLgan
Dans une ère où la conversation s’efface au profit de la confrontation, le like au profit de l’exclusion, débattre du sens de l’art reste toujours nécessaire !
Auteur de l'article
Partager cet article
Pour aller plus loin, tous suspects
SUSPECTS – Van Gogh, Tricksters & Co.
jusqu’au 18 octobre 2026, Fondation Vincent van Gogh Arles, 35 ter, rue du Docteur-Fanton, Arles. Tél. : +33(0)4 88 65 82 93 – Tous les jours, 10 h – 19 h
Catalogue, textes de Jean de Loisy, Margaux Bonopera, Valentin Gleyze et Jean-Baptiste Carabolante, Fondation Vincent Van Gogh, 200 p., 30€. Avec ses 33 maîtres de la provoc esthétique, il assume une lecture « hérétique, ou en tout cas audacieuse« . Rhétorique redoutable : l’objection est formulée avant nous, donc désarmée. On aimerait qu’elle soit affrontée plutôt que devancée. L’essai « Voyous », brillant panorama de la bohème aux clowns de Nauman, procède moins par démonstration que par contagion d’exemples, adossé à l’Artaud de 1947 — Van Gogh en « bombe atomique » contre « le conformisme larvaire de la bourgeoisie ». Caution efficace, mais datée.
L’honnêteté du catalogue est ailleurs. Margaux Bonopera concède ce que la scénographie euphorise : « le Van Gogh trickster est bien difficilement perceptible au travers des œuvres », dont les thèmes « flirtent plus souvent avec une réinterprétation des grands sujets académiques ». A vous de voir!
Partager
