Il aura suffi d’un écrivain pour changer le nom d’une ville.

Et d’une petite madeleine pour faire entrer une maison de province dans l’histoire universelle de la littérature. Voilà qui n’est pas banal ! À Illiers, paisible cité beauceronne, rien ne semblait pourtant devoir troubler le cours des existences.

Mais un enfant nommé Marcel Proust y avait passé quelques vacances, emportant avec lui, sans le savoir, les images, les parfums et les personnages qui allaient nourrir l’une des plus prodigieuses aventures littéraires du XXe siècle.

Illiers, paisible cité d’Eure-et-Loir, promue au rang de capitale littéraire sous le nom de Combray.

La maison familiale est devenue un musée, les promenades de l’enfance des itinéraires de pélerinage, et une simple madeleine a acquis une célébrité que bien des pâtissiers lui envieraient.

En 1913, lorsque paraît « Du côté de chez Swann », Illiers, paisible cité d’Eure-et-Loir, s’est retrouvé promue au rang de capitale littéraire sous le nom de Combray. Tandis que la demeure familiale de Jules et Elisabeth Amiot (oncle et tante paternels de Marcel Proust) devient celle de la Tante Léonie. Et une simple madeleine va acquérir une célébrité que bien des pâtissiers lui envieraient.

Proust disparaît en 1922, sans avoir vu publier l’intégralité de son œuvre. Mais il a déjà accompli cet exploit : donner à quelques souvenirs d’enfance une existence plus durable que celle des lieux qui les ont faits naître.

Devant la maison de tante Léonie.

Rien d’ostentatoire dans cette façade provinciale, rien qui annonce le destin exceptionnel des lieux. Mais il suffit d’en franchir le seuil pour comprendre que nous n’entrons pas seulement dans une demeure du XIXe siècle. Nous pénétrons dans un monde où les objets les plus ordinaires ont acquis une étrange importance. Une cheminée, une table, quelques portraits de famille, un lit, des meubles patinés par les années : autant de témoins d’une existence bourgeoise que le temps aurait pu effacer. Proust leur a donné une autre destinée.

Sous sa plume, ils sont devenus les dépositaires de la mémoire.

Il ignorait encore que les chambres où il dormait, les escaliers qu’il gravissait, les conversations qu’il surprenait et les jardins où il jouait deviendraient un jour les éléments d’un univers romanesque connu du monde entier.

La maison ne raconte pas seulement l’enfance d’un écrivain.

Une façade discrète, une porte que rien ne distingue vraiment de celles des demeures voisines. Poussons la porte du 4, rue du Docteur-Proust. Rien ici ne cherche à impressionner. Nous entrons dans une demeure bourgeoise du XIXe siècle, avec ses meubles, ses objets quotidiens, ses souvenirs de famille.

Pourtant, à peine le seuil franchi, une étrange sensation nous gagne : nous connaissons déjà cette maison. Nous en avons parcouru les pièces, entendu les conversations, rencontré les habitants. Proust nous y a précédés.

Le jardin de la maison des Amiot qui hébergeait le petit Proust pendant les vacances photo Michèle Lasseur

Mais attention ! Proust nous a aussi égarés.

Car derrière chaque porte, il faudra distinguer ce qui appartient aux souvenirs de l’enfant, de ce qui relève de l’imagination du romancier. La maison des Amiot n’est pas exactement celle de la tante Léonie, pas davantage que le jeune Marcel ne se confond entièrement avec le narrateur de La Recherche.

Entre les deux un mystérieux travail de transfiguration a fait d’un lieu ordinaire un territoire littéraire.

La salle à manger avec ses boiseries sombres de style Empire, ses fenêtres qui dispensent une lumière parcimonieuse et son atmosphère un peu solennelle, nous transporte dans l’intimité d’une famille bourgeoise de la fin du XIXe siècle. Pas de luxe tapageur, mais ce goût de l’ordre et des convenances qui faisait la respectabilité des bonnes maisons de province.

Le regard s’arrête sur la pendule posée sur la cheminée, sur la suspension qui domine la pièce et, surtout, sur ces étonnantes assiettes peintes accrochées aux murs. C’est peut-être la pièce qui raconte le mieux la vie de cette bourgeoisie provinciale dans laquelle le jeune Proust a puisé tant d’observations. Autour de la table familiale se dessine tout un monde : celui des repas réglés par l’horloge, des conversations où chacun tient son rang, des nouvelles du voisinage et de ces petits événements dont la province faisait parfois de grandes affaires.

Nous sommes encore chez les Amiot. Mais déjà, derrière les chaises et les meubles de famille, se profilent les personnages de Combray. La visite peut commencer.

La salle à manger de la maison des Amiot, à Illiers photo Frédéric Lipzyc

Quittons la salle à manger pour gagner la cuisine. Changement de décor, changement de monde.

Ici, le confort bourgeois cède la place à l’univers familier des fourneaux et des préparations domestiques. La pièce est restée dans son jus et conserve tout un catalogue d’objets : une cafetière, des assiettes à liserés bleus, deux jattes pour les compotes, une carafe en terre.
Au mur s’aligne une collection de casseroles de toutes dimensions, tandis que sur le buffet voisinent des assiettes à asperges et un service à crème au chocolat. Tout un inventaire de la gourmandise bourgeoise du XIXe siècle !

Et voici qu’une silhouette s’impose presque naturellement à notre imagination : celle de Françoise.

Ah ! Françoise !

Quelle extraordinaire créature que cette servante à laquelle Proust a donné une place si considérable dans son œuvre ! Dévouée jusqu’à l’abnégation, autoritaire jusqu’à la tyrannie, capable de délicatesses infinies comme de cruautés inattendues, elle incarne à elle seule tout un monde domestique aujourd’hui disparu.

Mais gardons-nous, une fois encore, de chercher dans cette cuisine le portrait fidèle d’une employée de la famille Amiot. Françoise est un personnage composite, nourri de plusieurs modèles, notamment de souvenirs de domestiques ayant servi la famille Proust et surtout de Céleste Albaret, gouvernante de Proust de 1914 jusqu’à sa mort en 1922.

Le romancier a emprunté à la réalité des attitudes, des expressions, des manières d’être pour composer une figure qui dépasse de beaucoup ses modèles. La cuisine des Amiot nous raconte donc une histoire sociale.

L’escalier, ou les angoisses de l’enfance

L’escalier nous entraîne maintenant vers l’étage. Quelques marches, un palier, des portes : rien, à première vue, qui mérite une attention particulière.

Et pourtant, comment ne pas songer, en montant, à une scène célèbre de « Du côté de chez Swann » ?

Le petit Marcel a été envoyé se coucher. En bas, les adultes reçoivent Swann. Sa mère, retenue par les obligations de la soirée, ne pourra peut-être pas venir lui donner ce baiser du soir dans lequel il puise tant de réconfort.
Alors commence une véritable tragédie enfantine, faite d’attente, de ruses, de désespoir et d’une sensibilité que les grandes personnes ne soupçonnent guère. Ce drame minuscule, Proust lui donne les dimensions d’une épreuve décisive. L’enfant souffre de cette séparation comme d’un abandon. Le moindre bruit venu de l’étage inférieur prend une importance démesurée. Le temps s’étire, l’angoisse grandit, jusqu’à ce que la présence maternelle vienne enfin apaiser le tourment.

L’escalier cesse alors d’être un élément d’architecture. Il devient, dans notre imagination, la frontière entre deux univers : celui de l’enfance, avec ses exigences absolues, et celui des adultes, avec ses conventions et ses indifférences. Le monde des adultes semble soudain inaccessible.

La chambre du petit Proust dans la maison des Amiot, à Illiers photo Frédéric Lipzyc

La chambre du petit Marcel :  les premiers territoires de l’imaginaire

La chambre associée aux séjours du jeune Marcel est de dimensions modestes, le papier peint aux motifs délicats, retrouvé à la faveur de la récente restauration, restitue l’atmosphère de l’enfance. Le regard s’attarde sur le lit entouré de ses rideaux blancs, la commode, la pendule et ces objets familiers qui semblent attendre le retour de leur jeune occupant.

La lanterne magique dans la chambre du jeune Proust photo Frédéric Lipzyc

Mais deux objets retiennent l’attention.

D’abord, la lanterne magique, cet appareil merveilleux qui projetait sur les murs les aventures de Geneviève de Brabant et du redoutable Golo. Les personnages de la légende viennent troubler l’ordre rassurant de la chambre. Puis François le Champi, le roman de George Sand, dont la lecture par sa mère allait laisser dans l’œuvre de Proust un souvenir si profondément émouvant.

Proust fera subir à ses souvenirs ce que la lanterne magique faisait subir aux murs de la chambre : il y projettera les figures de son imagination, transformant les lieux véritables en décors romanesques.

La chambre restitue une atmosphère et permet de mieux comprendre le monde sensible dans lequel évoluait le petit Marcel.

C’est toute la différence entre le musée et l’oeuvre littéraire. Le premier conserve ou reconstitue des traces ; la seconde invente un univers.

Quelques pas encore et nous pénétrons dans la pièce qui a donné son nom à la maison : La chambre de tante Léonie.

Le lit, les meubles, les objets familiers composent un intérieur de province dont la simplicité pourrait presque décevoir.

Est-ce donc là, dans cet espace si restreint, que Proust a situé un des personnages les plus savoureux de son œuvre ?

Pour comprendre, il faut d’abord retrouver la véritable maîtresse des lieux : Élisabeth Amiot, née Proust, sœur du docteur Adrien Proust, le père de Marcel. C’est donc chez sa tante que le jeune Marcel séjourna. Mais la tante Léonie du roman ne saurait être considérée comme son portrait fidèle.

Proust a transformé sa parente en une créature romanesque dont l’existence semble tout entière concentrée dans cette chambre.

Veuve, persuadée d’être gravement malade, tante Léonie vit retirée du monde. Mais ce monde, elle entend bien continuer à le surveiller ! Depuis sa fenêtre, elle observe les passants, s’interroge sur les allées et venues des habitants, s’inquiète d’un changement d’habitude, commente les visites du curé. Françoise devient son intermédiaire avec l’extérieur, sa confidente, parfois même la victime de ses soupçons.

La chambre de Tante Léonie, à Illiers photo Frédéric Lipzyc

Quel étonnant paradoxe ! Cette femme qui ne quitte presque jamais sa chambre connaît, ou croit connaître, les moindres détails de la vie de Combray.

On dirait une comédie de Molière transportée dans la province française du XIXe siècle. Il y a chez tante Léonie quelque chose d’Argan, le malade imaginaire, mais aussi cette inquiétude devant la solitude et la mort qui donne au personnage une profondeur inattendue.

La madeleine, ou le miracle du « Temps retrouvé »

Dans la maison des Amiot, une chambre appartenait à la vie privée d’une famille. Dans celle de Combray, elle devient un poste d’observation de la société, un théâtre où se joue quotidiennement la comédie des passions humaines. Et c’est précisément dans cette pièce que nous attend le souvenir le plus célèbre de tous. Une tasse de thé, une infusion de tilleul, une petite madeleine. Trois éléments bien modestes pour une révolution littéraire !

Dans le roman, tante Léonie offrait au jeune narrateur, le dimanche matin, un morceau de madeleine trempé dans son infusion. Des années plus tard, devenu adulte, celui-ci retrouve par hasard cette saveur. Alors se produit un phénomène extraordinaire : tout un passé qu’il croyait disparu ressurgit avec une intensité saisissante.

Mais attention à la légende !

La scène s’est-elle réellement déroulée chez les Amiot ? Avant de retenir la madeleine, Proust avait envisagé d’autres aliments dans ses brouillons. Le romancier a longuement travaillé, modifié, organisé ses souvenirs pour leur donner une portée universelle.

La madeleine n’est donc pas seulement un souvenir d’enfance. Elle devient la démonstration sensible de ce que Proust appelle la « mémoire involontaire » : cette faculté mystérieuse qui permet à une sensation présente de faire renaître, sans effort conscient, tout un fragment du passé.

On comprend pourquoi cette chambre attire aujourd’hui tant de visiteurs. Ce n’est pas seulement pour y retrouver une tante imaginaire ou un décor provincial. C’est parce que chacun, un jour, a connu cette expérience : un parfum, une musique, une saveur qui, soudain, nous ramène vers un monde que nous pensions perdu.

Le salon d’Adrien Proust, l’autorité du père

Nous voici devant Adrien Proust, dont le portrait peint par Lecomte du Nouÿ semble présider à la pièce.
Autour de lui, des meubles provenant des grands-parents maternels de Marcel et une table de l’appartement parisien de la rue Hamelin rappellent les deux branches d’une famille appartenant à la bourgeoisie cultivée.
Né à Illiers en 1834, Adrien Proust fut un médecin hygiéniste de grande réputation, engagé dans la lutte contre les épidémies. Un homme de science, de raison et de devoir, qui rêvait pour son fils d’une carrière solide.

Mais Marcel allait choisir une tout autre voie. Face à ce portrait, le contraste est saisissant : le père cherchait à préserver les hommes des maladies et des dangers du monde ; le fils allait consacrer sa vie à explorer leurs passions, leurs souvenirs et leurs blessures secrètes.

La chambre de Jeanne Proust, l’ombre bienveillante de la mère

À l’étage, face à la chambre du petit Marcel, celle de Jeanne Proust conserve quelque chose de sa présence. Le mobilier lui a vraiment appartenu : le lit de jeune fille, une délicate table à ouvrage ornée de son chiffre, deux chauffeuses et, surtout, son portrait peint par Anaïs Beauvais en 1880.

Voici donc Jeanne Weil, épouse d’Adrien Proust, femme cultivée, passionnée de littérature, dont l’influence sur son fils fut considérable. Ces meubles venus de la vie familiale parisienne nous rappellent que nous sommes aussi dans un musée de souvenirs, et non dans une demeure entièrement figée depuis l’enfance de Marcel.

Mais comment ne pas évoquer, devant ce lit et ces fauteuils, les pages bouleversantes de « Du côté de chez Swann », lorsque l’enfant attend désespérément le baiser du soir ?

Dans le roman, la mère devient le refuge contre l’angoisse, la présence capable d’apaiser les tourments de l’enfance. On comprend que, bien avant les salons aristocratiques et les grandes passions de « La Recherche », il y eut cette relation essentielle entre un fils et sa mère, dont l’écho ne cessera de traverser l’œuvre.

Quittons maintenant l’intimité des Amiot pour rejoindre les salles du musée, aménagées dans la maison voisine.

Le décor change, le récit aussi. Aux meubles de famille succèdent les portraits, les photographies, les lettres et les éditions anciennes. Ce n’est plus seulement le petit Marcel que nous suivons, mais l’écrivain en devenir, celui qui allait fréquenter les salons de la Belle Époque, observer les vanités de la haute société et consacrer sa vie à une œuvre monumentale.

Le regard s’attarde sur les portraits, dont ceux de personnalités qui ont traversé l’existence de Proust.

Les œuvres de Paul-César Helleu, de Giovanni Boldini ou de Jacques-Émile Blanche nous introduisent dans cette société élégante et cultivée où le jeune homme puisera tant de modèles pour ses personnages. Une photographie dédicacée de Reynaldo Hahn rappelle, elle, une relation amoureuse devenue une profonde amitié.

Mais voici peut-être le document le plus révélateur : une épreuve corrigée d’« À l’ombre des jeunes filles en fleurs ».

Ratures, ajouts, reprises : tout rappelle que cette œuvre, dont la phrase semble parfois épouser le mouvement même de la pensée, fut le résultat d’un travail acharné. Derrière le chroniqueur des salons apparaît un écrivain exigeant, reprenant inlassablement son texte pour atteindre cette vérité des êtres et des sensations qui lui échappait toujours un peu.

Ainsi s’éclaire le chemin parcouru. Dans la maison voisine, nous avions découvert les souvenirs de l’enfant, l’origine de sa sensibilité. Le musée nous fait assister à la naissance d’une œuvre.
Nous comprenons mieux les thèmes de « La Recherche » : la mémoire et l’oubli.

Le jardin de la maison de la Tante Léonie, à Illiers photo Frédéric Lipzyc

Le petit jardin, là où résonne encore la clochette de Swann

Avant de quitter la maison de tante Léonie, attardons-nous dans le petit jardin qui s’étend au pied de sa façade.

Ce n’est pas un parc, encore moins un jardin d’apparat, mais une cour-jardin intime, presque secrète, où la végétation vient adoucir la rigueur de l’architecture bourgeoise. Un arbre de Judée déploie ses branches au-dessus des plantations, tandis qu’une glycine grimpe le long des murs, apportant au printemps ses grappes de fleurs mauves. Quelques pas suffisent pour en faire le tour, mais chaque recoin semble conserver quelque chose de la vie familiale d’autrefois.

Levons les yeux vers la maison. La façade enduite, avec ses encadrements de faïence colorée, révèle les goûts singuliers de Jules Amiot, l’oncle de Marcel. Ce marchand drapier, amateur de jardins et d’exotisme, avait voulu donner à sa demeure provinciale une touche d’originalité. Sous la toiture, les lucarnes aux ornements inspirés de la Renaissance témoignent également d’une fantaisie architecturale. À gauche se trouvaient autrefois une remise et des dépendances ; à droite, le bâtiment de la cuisine se prolongeait par une laverie, un hammam aménagé par l’oncle Jules et une orangerie.

Voilà qui surprend dans une maison de Beauce ! Mais Jules Amiot n’était décidément pas un bourgeois tout à fait ordinaire.

Il faut imaginer ici les fins d’après-midi, lorsque la famille profitait de la douceur du temps et que les conversations se prolongeaient à l’extérieur et que le jeune Marcel observait ce petit monde dont il retiendrait les gestes et les voix. Le jardin formait alors un espace intermédiaire entre l’intimité de la maison et la vie du village.

Et voici le portail. Un simple portail de fer, surmonté de sa clochette, mais qui possède dans l’univers proustien une importance singulière.
Dans « Du côté de chez Swann », le narrateur distingue le grelot bruyant de ceux qui entrent familièrement, du tintement plus discret annonçant les visiteurs. Or, certains soirs, cette sonnerie provoque une véritable inquiétude : Swann arrive, et sa présence risque de priver l’enfant du baiser maternel tant attendu.

Ainsi, ce qui n’était dans la réalité qu’un modeste dispositif destiné à annoncer une visite devient, dans le roman, le signal d’un drame intérieur. Le jardin, si paisible en apparence, se charge soudain de toutes les angoisses de l’enfance.

Le portail d’entree de la maison à Illiers photo wipedia

Un portail, une clochette, quelques arbres, une façade familière

Il n’en faut pas davantage pour faire renaître un monde. Mais déjà, au-delà de cette enceinte domestique, d’autres paysages nous attendent. Ceux des promenades du jeune Marcel, et surtout du Pré-Catelan, ce jardin extraordinaire où l’oncle Jules avait donné libre cours à son goût de l’exotisme et qui allait, lui aussi, trouver une seconde existence dans La Recherche.

Dans « Du côté de chez Swann », les promenades se partagent entre deux directions : le côté de Méséglise, que l’on appelle aussi le côté de chez Swann, et le côté de Guermantes (Villebon).

Deux chemins, deux paysages, deux mondes.

Le premier évoque notamment les aubépines, les champs, les premières émotions amoureuses et les rencontres avec Gilberte. Le second conduit vers l’univers mystérieux des Guermantes, cette aristocratie dont le nom exerce sur l’enfant une fascination presque magique. C’est ici qu’entre en scène le château de Villebon.

À une douzaine de kilomètres d’Illiers, ses tours, ses murailles et ses douves semblent appartenir à un tout autre monde que celui de la maison des Amiot. Cette forteresse, liée à la mémoire du duc de Sully, nous ramène aux grandes heures de l’histoire de France.
Or, dans certains brouillons de La Recherche, Proust avait envisagé l’expression « du côté de Villebon », avant de retenir celle de « Guermantes ».

Du château de Villebon à celui de Guermantes, par la seule plume de Marcel Proust photo Michèle Lasseur

Ces itinéraires possèdent des racines dans la géographie d’Illiers et de ses environs. Mais Proust les a recomposés. Il a déplacé les lieux, transformé les distances, mêlé les paysages réels aux territoires de son imagination.

En retrouvant la rue, on mesure finalement l’extraordinaire revanche de cette demeure sur l’oubli. Elle n’avait ni l’ambition d’un palais ni les prétentions d’un monument. Elle se contentait d’abriter une famille et ses petites habitudes. Marcel Proust s’est chargé du reste.

Auteur de l'article

Michele Lasseur

contributor

See author's posts

En savoir plus sur la maison de Proust

La maison de la Tante Léonie, Musée Marcel Proust, Place Lemoine BP 20025, 28120 Illiers-Combray
Ouvert toute l’année : de 11h à 17h30, du mardi au dimanche, classée Monument Historique depuis 1961 et est labellisée « Maisons des Illustres ».

Comment s’y rendre ?

• Par la route, en provenance de Paris : Autoroute A11, sortie Illiers-Combray.
• Par le train, en provenance de Paris : Depuis la gare Montparnasse, changement à Chartres.

Elle est la propriété de la Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray sous couvert d’un bail emphytéotique avec le Conseil Départemental d’Eure-et-Loire depuis 1976.
En 2021, la Maison de la Tante Léonie fait partie des 18 sites emblématiques sélectionnés pour la sauvegarde du patrimoine confiée par le Président de la République à Stéphane Bern.