Culture

Le carnet de lecture de Xavier Beja, comédien comme acte civique

Publié par Olivier Olgan le 3 février 2026

Au fil des reprises depuis trois saisons avec « Jean Zay, l’homme complet » à l’Essaion (jusqu’au 7 avril), Xavier Béja pousse à son point d’incandescence une trajectoire déjà singulière : comédien de théâtre et de cinéma, voix majeure du doublage, lecteur primé de livres audio, passeur de textes littéraires ou musicaux. Le fondateur de la Cie Théâtre en fusion concentre ici toutes ses cordes dans un seul geste, celui d’un acteur qui fait du jeu une responsabilité politique humaniste autant qu’artistique

Une valeur ajoutée : la conscience de l’interprète

La « valeur ajoutée » de Xavier Béja tient d’abord à son rapport au texte : que ce soit Bergson, Lovecraft, Kressmann Taylor ou Zay, il aborde chaque œuvre comme une architecture de pensée à rendre lisible, plutôt qu’un prétexte à performance.

Son parcours – du CNSAD aux plateaux de théâtre, des films d’Arnaud Desplechin (Léo en jouant dans la Compagnie des Hommes) ou Anne Le Ny (On a failli être amie) aux séries où il prête sa voix, des livres audio primés à l’opéra-masque – fabrique un acteur rompu à tous les régimes de langage, capable de passer de la confidence au manifeste, de la chronique intime au discours républicain.​

Instrument de précision et caisse de ‘raisonnance’

Dans « Jean Zay, l’homme complet », cette multiplicité devient instrument de précision : la sobriété de la présence, l’attention au phrasé, l’écoute des silences reconduisent « Souvenirs et solitude » à sa nature de déposition, non de roman historique.

Là où d’autres joueraient l’illustration héroïque, Béja semble choisir la phrase comme lieu de résistance, exposant un homme « en lutte contre l’anéantissement moral » plutôt qu’un symbole figé. On retrouve ici la ligne de force qu’il revendique dans son parcours de voix et de « raisonnance » :

« Servir au mieux le texte, théâtral ou non, et le porter à son point d’incandescence sans le trahir »
devise de sa cie Théâtre en Fusion créée en 2005 qui vaut manifeste d’interprète.

Se renouveler d’un spectacle à l’autre

Depuis « Inconnu à cette adresse », premier grand succès de la cie Théâtre en Fusion, jusqu’aux créations récentes – de « Peer Gynt , l’homme qui voulait être lui-même » à « Colette et la musique » – Béja ne cesse de déplacer son terrain de jeu, mais en gardant une même colonne vertébrale : confronter le spectateur à des consciences en crise.

L’itinéraire dit un artiste qui se méfie de la répétition de soi : littérature épistolaire sur la montée du nazisme, fresque existentielle d’Ibsen, traversée de Pouchkine, portraits musicaux, et aujourd’hui journal de prison d’un ministre assassiné par la Milice.

Ce renouvellement est moins affaire de style que de focale

Xavier Béja déplace la frontière entre intime et politique, entre biographie et fable, entre grand récit et adresse à hauteur d’homme. Jean Zay, l’homme complet condense cette évolution : après le dialogue épistolaire d’Inconnu à cette adresse, il assume le risque du monologue frontal, d’une quasi-nudité de plateau où la seule variation est celle de la pensée en train de se formuler.

Théâtre en Fusion, un tremplin politique et poétique

Fondée en 2005, la Compagnie Théâtre en Fusion est le laboratoire où Béja a fabriqué sa singularité, en affirmant un double désir : explorer le théâtre contemporain et revisiter les classiques, avec le « souci constant de servir au mieux le texte ».

« Inconnu à cette adresse » de Kressmann Taylor, créé en 2005, joué plus de 400 fois au Lucernaire et en tournée, a inauguré un rapport très concret au public : spectacles transportables, dispositifs modestes, circulation dans les théâtres de proximité, choix de textes qui disent la montée des barbaries et la responsabilité individuelle.

…. et le creuset pour partager ses obsessions

La mémoire, la responsabilité, les figures de « tireurs occidentaux » face à la violence politique : autant de valeurs qui permettent de passer, sans rupture, de la salle obscure de doublage à la scène lyrique, du studio de livre audio à la frontalité d’un seul en scène.

Dans un moment où les récits simplistes prolifèrent, le geste de Béja – et, à travers lui, de Théâtre en Fusion – rappelle ce que le théâtre peut encore opposer à la brutalité du temps : la lenteur d’une phrase entièrement dite, la complexité d’une conscience, la mise en partage d’une « formidable leçon de présence au monde ».

Que ce soit dans la bouche d’un ministre emprisonné ou dans celle d’un acteur passé par toutes les formes – écran, micro, scène – le message reste le même :

tant qu’un corps debout peut articuler la mémoire, le théâtre reste un lieu où la République se rejoue, à petite échelle, mais en direct.

Le carnet de lecture de Xavier Beja

Mon attirance pour le théâtre m’est venue très jeune

Vers 9 -10 ans, alors qu’on m’avait emmené en classe assister à un Bourgeois Gentilhomme, j’avais été fasciné par la scène, les acteurs, les décors, les costumes, les lumières, et la salle de théâtre même – un coup de foudre !

Un moment fondateur de ma vocation

Quelques mois plus tard je traînais avec les copains dans les rues d’Orléans lorsque nous avons longé une immense palissade. Comme dans les films nous avons trouvé une ouverture, nous nous y sommes glissés… de l’autre côté c’était un immense terrain vague arasé par les bulldozers, où un seul bâtiment était encore debout. Nous nous en sommes approchés, nous sommes entrés : c’était un théâtre abandonné, avec ses sièges rabattables en velours rouge, sa scène très haute, la billetterie où des prix étaient encore affichés en anciens francs. Les loges derrière étaient jonchés de costumes entremêlés. Nous avons trouvé qui une cape, qui un masque, qui une épée, et nous nous sommes mis à jouer les chevaliers, les brigands etc.

J’ai vu énormément de spectacles depuis.

Ceux qui m’ont laissé une empreinte durable ont souvent réuni de grands artistes sur de grandes scènes– je pense au Soulier de satin de Paul Claudel mis en scène par Antoine Vitez dans la Cour d’honneur du Palais des Papes – et que je me suis empressé d’aller revoir au Théâtre National de Chaillot.

Mais aussi le Hamlet de Shakespeare mis en scène par Patrice Chéreau toujours dans la Cour d’Honneur, le Mariage de Figaro mis en scène par Jean-Pierre Vincent au Théâtre National de Chaillot. Ou encore « Le Misanthrope » mis en scène par André Engel à la MC 93, et que j’ai vu au moins 4 ou 5 fois…

 Mais j’ai aussi été énormément touché par des spectacles plus intimes

Comme « Exécuteur 14 » de et mis en scène par Adel Hakim au Théâtre Gérard Philipe avec le grand comédien Jean-Quentin Châtelain ; ou « Le Réformateur » du même auteur mis en scène par André Engel avec l’immense Serge Merlin, admirable également dans « Extinction » de Thomas Bernhard au Théâtre de la Colline – texte qui servait de fil rouge au spectacle du même nom mis en scène par Julien Gosselin au Théâtre de  la Ville en 2023.

Enfin un jeune metteur en scène dans ma liste me direz-vous! Mais il y a beaucoup de pièces et de spectacles contemporains que j’aime !

Et j’’aime tout au Théâtre 

Texte, mise en scène, les comédiens.nes, les décor, costumes, sons, lumières, le caractère sacré du lieu… Chaque fois que j’entre dans un théâtre et avant que le noir se fasse, je suis comme un petit enfant qui attend d’être ébloui, je veux croire au miracle ! Il n’est pas toujours au rendez-vous, mais quand il l’est, ce sont des émotions indescriptibles, si profondes, qui vous remuent l’âme

Je crois que le théâtre peut sinon changer le monde, du moins changer l’être humain.

Mes passions me portent aussi beaucoup vers la musique

Je suis très admiratif de l’opéra – j’aurais aimé être chanteur ou pianiste !
J’ai grandi à Aix-en-Provence et j’ai eu la grande chance de connaître Gabriel Dussurget le créateur du Festival d’Aix, j’ai donc pu voir quantité d’opéras : certains d’entre eux, à commencer par mon tout premier quand j’avais 15 ans, « Didon et  Enée » d’Henry Purcell m’ont chaviré le cœur, La Flûte enchantée de Mozart que j’ai vu dans plusieurs versions différentes, tout comme Cosi fan tutte, La Traviata de Verdi, Turandot et La Bohême de Puccini, ou l’Amour des Trois oranges de Prokofiev, De la maison des morts de Janacek  – mais aussi des opéras plus contemporains : Peter Grimes,  Le Songe d’une Nuit d’été, Le Tour d’écrou, – trois œuvres de Benjamin Britten pour ne citer qu’eux.

Je joue du piano en amateur

Ma compagne est pianiste et mon admiration est aussi sans limite pour les grands compositeurs et les grands interprètes, Horowitz, Cortot, Michelangeli, Perlemuter, Tureck,

ou plus près de nous Argerich, Barenboïm ou la prodigieuse Yuja Wang…

https://youtu.be/RqGEiXxOHp0

Vous l’aurez constaté mes passions sont nombreuses – et encore je suis loin de vous avoir tout dit !

Auteur de l'article

Pour suivre Xavier Béja et la Cie Théatre en fusion

Le site de Xavier Beja

jusqu’au 7 avril 2026, les mardis à 19h, Théâtre de l’Essaiön, 6, rue Pierre au lard (à l’angle du 24 rue du Renard) 75004 Paris
Adaptation et jeu : Xavier Béja, Mise en scène : Michel Cochet, Décor, Costumes : Philippe Varache, Vidéo : Dominique Aru, Lumières : Charly Thicot, Création sonore : Alvaro Bello

Partager

Articles similaires

Laurence Trinquet, créatrice de CultureLLes et de La Récré des Artistes, dénicheuse de pépites

Voir l'article

Le French Kiss de Dimitri Naïditch et Polina De Carlo : la musique française sans frontières

Voir l'article

Les Timbres : un trio qui a quatre as dans sa manche, et aucune révérence

Voir l'article

Chloé Sévère remet Le clavecin à l’état sauvage

Voir l'article