Culture
Dana Lixenberg, l’Amérique à deux vitesses face caméra (MEP)
American Images, la première rétrospective française de Dana Lixenberg à la MEP jusqu’au 24 mai 2026 retrace trente ans de voyages américains de portraits frontaux qui fissurent le rêve américain et donnent la même dignité irréductible aux stars et aux oubliés.
Les visages exposent face caméra quasi clinique une Amérique à deux vitesses : ses stars mondialement connues ainsi que ses marginaux dans l’Indiana et le ghetto du Watts à Los Angeles. Un contre-récit des représentations américaines dominantes pour Baptiste Le Guay, où sans effets ni pathos, la photographe néerlandaise détricote les clichés de l’« American Dream », peu importe la condition des individus photographiés.

A tribe called Quest compose de Q-Tip, Ali Shahed & Phife, 1997, Dana Lixenberg, photo Baptiste Le Guay
« Pour moi, photographier est comme une danse lente »
Dina Lixenberg.
Né en 1964 à Amsterdam, Dana Lixenberg part vivre à New-York en 1989. C’est dans la « Big Apple » qu’elle va construire son regard artistique et réellement débuter sa carrière de photographe. Suite à des publications néerlandaises, Lixenberg va travailler pour des magazines américains comme Vibe ou The New York Times dans les années 1990.
Dé-hiérarchiser les corps : célébrités et anonymes
Une sélection de portraits en couleurs où nous retrouvons des figures culturelles ultra célèbres et des personnes anonymes. Des images révélant la diversité de la société américaine à ce moment, avec des stars comme Kate Moss, Leonard Cohen, Jay-Z ou Iggy Pop.

Dana Lixenberg, Femme dans le couloir de la mort, 1997 photo Baptiste Le Guay
D’autres sont des personnes inconnues photographiées dans des cadres intimes. Une femme dans le « Death Row » au Texas, expression où les condamnées à mort attendent leur sentence.
« Je trouvais la pose du modèle très féminine. Elle était accusée d’avoir assassinée ses deux enfants. Elle est toujours dans l’attente de sa condamnation pour la peine de mort. Elle avait les cheveux teints en blond. C’est un élément qui a été retenu contre elle dans son jugement, disant que ses enfants semblaient gêner son style de vie »
Dina Lixenberg.
L’abolition des hiérarchies de visibilité
Lixenberg affirme utiliser « la même méthode, que vous soyez sans abri ou Ivana Trump ». L’ensemble de ces portraits inclut également des images iconiques des deux plus grandes légendes du rap : Tupac (1993) et Notorious Big (1996). Dans la photo du rappeur New-Yorkais, la chambre grand format rend la pose de Biggie iconique.
Dana Lixenberg, Portrait de Tupac Shakur (1993) et Notorious Big (1996), photo Baptiste Le Guay
« Je me considère comme une photographe documentaire, explique-t-elle, réagissant à des détails dont je n’ai pas toujours conscience avant de voir le tirage – de petites choses, comme l’élastique glissé autour de ses doigts, qui font soudain basculer l’image dans une vérité plus grande ».
Dana Lixenberg
Un mur montre d’ailleurs comment Internet s’est emparé de ces deux images légendaires pour en faire des « memes » et de nombreuses variantes de pop culture.

Dana Lixenberg, Justin ‘Doug’ Edwards, 2000, photo Baptiste Le Guay
Les portraits des marginaux de Jeffersonville, Indiana (1997-2004)
« J’aime tout dépouiller et me concentrer totalement sur ce que je regarde, voir pleinement le sujet et faire taire le bruit autour de lui. Je trouve ces moments particulièrement révélateurs : quand il ne se passe presque rien, mais qu’il y a pourtant tant à voir. »
Dina Lixenberg
Mandatée en 1997 par le magazine Jane pour photographier les résidents d’Haven House, un foyer temporaire qui aide des individus sans logement dans l’Indiana. Une commande ponctuelle se transformant en projet personnel de longue haleine, auquel la photographe reviendra plusieurs fois. Lixenberg est choqué par la diversité des profils rencontrés, loin des clichés souvent associés aux sans-abris.

Dana Lixenberg, Patricia Miller, 1998, photo Baptiste Le Guay
Elle les photographie à l’extérieur, dans des portraits pleins de dignité et de présence, volontairement détachés du contexte de leur situation peu reluisante.
« Dana Lixenberg photographie les personnes pour ce qu’ils sont et pas ce qu’ils font dans leur vie » remarque le commissaire Marcel Feil (MAPFRE).
Imperial courts, 30 ans d’évolution des habitants d’un ghetto de Los Angeles
La dernière partie de l’exposition est consacrée au son corpus le plus vaste et continu. Démarré en 1993 suite aux émeutes de Watts suite à l’acquittement de 4 policiers suite au passage à tabac de Rodney King l’année d’avant, le projet « Imperial courts » s’inscrit en pleine tension sociale et politique à Los Angeles.

Dana Lixenberg, Kadejah, fille de J 50, 2025, photo Baptiste Le Guay
Gagnant la confiance de Tony Bogard, chef de gang des Crips et figure emblématique de la communauté, Dana a pu avoir un accès (non sans difficulté) à la cité d’Imperial Courts dans le quartier du Watts (Los Angeles).
« Lorsque nous progressons dans cette série de photos, elle devient plus complexe et nous sentons le temps qui passe. Les choses montrées ne sont pas toujours explicites, nous avons le portrait du jeune Peanut lorsqu’il est adolescent puis son portrait 30 ans plus tard »
commissaire Laurie Horwitz (MEP).

Dana Lixenberg, Chin et sa fille Dee Dee, 1993, photo Baptiste Le Guay
Ce projet nous donne accès en tant qu’observateurs extérieurs, à une communauté urbaine modeste et négligée du centre-ville.
« Le refus par Lixenberg du spectacle de la ruine qui a suivi les émeutes les émeutes de 1992, ainsi que son recours au portrait pour documenter l’évolution des familles américaines, témoignent de son rejet de l’association réflexe entre la condition noire et la crise »
extrait de l’essai « From the Outside In », Aperture, mars 2016.
Le refus des images stéréotypées
A nouveau, Lixenberg va à l’encontre des représentations médiatiques réductrices associant le funeste cocktail : pauvreté, trafic de drogue et violence.
Bien au contraire, elle utilise pour la première fois une chambre photographique grand format, composant des portraits épurés en noir et blanc mettant en avant la présence et le charactère de chaque personne devant l’objectif.
Après sa première série en 1993, l’artiste hollandaise reste en contact avec les habitants. « Je savais que j’avais bâti une confiance avec eux. C’était une chose fragile et je ne l’ai jamais prise pour acquise » explique Dana. Elle retourne dans le ‘hood’ (quartier) pour leur apporter des tirages de leurs portraits et apprécier leur réaction. Elle reprend le projet en 2008 et y reviendra chaque année pour réaliser de nouvelles images.

Tirages des portraits d’Imperial courts, Dana Lixenberg, 1993, photo Baptiste Le Guay
Ses clichés deviennent une sorte de livre de famille des habitants de la communauté, devenant une sorte de témoin du quartier à travers un regard extérieur mais complice, celui d’une Hollandaise blanche dans un quartier afro-américain. Au fil du temps, les photographiés ont des enfants, devenant parents ou grands-parents, sont incarcérés ou décèdent (souvent assassiné), conférant à leur portrait de nouvelles significations toujours plus symboliques.
Au plus prés de la réalité de la personne
Ce qui singularise profondément Lixenberg, par rapport à ses pairs (notamment Rineke Dijkstra, LaToya Ruby Frazier, Nan Goldin, Dennis Morris, Judith Joy Ross, …) est la combinaison d’une empathie évidente et d’une distance analytique maintenue, d’où émerge une forme de « radicalité silencieuse ».
Là où d’autres misent sur l’effet‑choc, elle oppose la durée du regard, l’attention aux détails minuscules et une mise à égalité des corps qui produit une charge politique d’autant plus forte qu’elle n’est jamais proclamée.

Dana Lixenberg, Tony’s memorial (2010) & Tony (1993), photo Baptiste Le Guay
Elle devient ainsi moins une illustration de la réalité sociale américaine qu’une expérience de regard partagé qui oblige le spectateur à interroger sa propre position : qui regarde qui, depuis quel lieu, et avec quelle responsabilité ?
Auteur de l'article

Pour suivre Dana Lixenberg
jusqu’au 24 mai 2026, Dana Lixenberg — American Images, MEP (Musée Européen de la photographie), en collaboration avec la fondation MAPFRE, 5/7 rue de Fourcy, Paris 4e – Ouvert de 11h à 20h le mercredi et vendredi. Jeudi de 11h à 22h. Le week-end de 10h à 20h. Fermé le lundi et mardi.
Catalogue, Roma Publications / Fundacion Mapfre, 192 p., 48 € – Première rétrospective française consacrée à l’artiste néerlandaise explore plus de trente ans d’un travail exigeant et profondément humain, qui place chaque personne – star ou anonyme – au centre de l’image, dans une frontalité calme qui affirme la dignité de chacun, loin du spectaculaire ou du misérabilisme.
Le travail introduit le temps – vieillissement, disparitions, continuités – comme matière même du projet, dans une éthique de la lenteur, de l’écoute et du lien avec les personnes photographiées.
Partager





