Culture
Licornes, blessures et armures intimes : entrer dans l’atelier de Cathy de Monchaux
Publié par Olivier Olgan le 10 avril 2026
La première grande rétrospective de Cathy de Monchaux au Palais de Tokyo jusqu’au 3 septembre donne enfin la mesure d’une œuvre à la fois viscérale, baroque et profondément mentale. « Studio, Wounds and Battles, Desire is the Reiteration of Hope » révèle combien l’imagerie enfantine – au premier rang la licorne – irrigue en profondeur une œuvre livrant une bataille intime où le désir se répète comme un espoir têtu.
La créature hybride devient chez l’artiste pour Olivier Olgan le double paradoxal de l’enfance : rêve de douceur et d’innocence, mais aussi animal funèbre, ossifié, pris dans des forêts de cuivre où se rejouent peurs, fantasmes et migrations. C’est par elle que l’artiste tisse le lien entre imaginaire d’enfance, vulnérabilité du corps et paysages intérieurs de la peur et du désir.
Un cheval, une chute, un squelette de licorne
Cathy de Monchaux, Unicorn, 1984 (Desire is the Reiteration of Hope, Palais de Tokyo) photo OOlgan
Tout commence par un accident très concret : adolescente, Cathy de Monchaux est grièvement blessée en tombant de cheval.
Des années plus tard, elle transforme ce traumatisme en « 1984 Unicorn », sculpture de taille poney, littéralement « dessinée dans l’air » avec canne, carton et papier suspendus à des ficelles avant d’acquérir sa tenue propre. Longtemps conservée dans l’atelier comme talisman intime, l’œuvre n’est coulée en bronze qu’en 2025, apparaissant aujourd’hui dans l’exposition comme un revenant, un souvenir matérialisé.
La licorne de de Monchaux n’a rien de l’animal lisse et enchanté des albums pour enfants
Cathy de Monchaux,Bronze Unicorn, 2025(Desire is the Reiteration of Hope, Palais de Tokyo) photo OOlgan
C’est un squelette, un fantôme de cheval transpercé par sa corne, fragile et guerrier tout à la fois. Elle porte en creux une phrase de l’artiste : « C’est étrange, n’est‑ce pas, de pouvoir affirmer avec assurance “ça, c’est une licorne” alors qu’on n’en a jamais vu. Elles sont réelles. » L’enfance travaille précisément dans cet entre‑deux, entre ce qu’on a vu et ce qu’on sait imaginer.
Autres objets de fascination, les forêts de fil de cuivre peint où se cachent des licornes miniatures prolongent cette première vision en l’ouvrant à d’autres récits.
Inspirés à la fois des tapisseries de chasse, des jouets de petite fille et de la culture pop type My Little Pony, ces paysages nocturnes disséminent les animaux comme autant de promesses – ce « rêve qu’on n’atteint pas », dit‑elle, qui renvoie à la chevalerie, aux contes et aux mythologies de masse.
« L’art ne porte jamais sur une seule chose. Une bonne œuvre peut être lue à de nombreux niveaux. »
Cathy de Monchaux
Cathy de Monchaux, Assignation, 2025(Desire is the Reiteration of Hope (Palais de Tokyo) photo OOlgan
L’enfance comme réservoir d’images, pas comme refuge
L’enfance n’est pas pour elle une nostalgie mais un réservoir de signes à la fois naïfs et lourds de menace. Sous la surface enfantine, ces forêts sont des zones de danger. L’artiste rappelle qu’au moment même où l’on contemple ses arbres de cuivre, des gens attendent « au bord d’une forêt quelque part en Europe, tentant de franchir une frontière, fuyant des chasseurs et des chiens ».
L’imagerie enfantine sert alors de masque à une violence contemporaine : la licorne devient le rêve qu’on emporte avec soi dans l’exil, fragile, portatif, presque ridicule – et pourtant indispensable pour tenir.
Cathy de Monchaux, Sweetly the air flew overhead – battles with Unicorns, number 9, 2008 photo OOlgan
Corps féminin et intimité blessée
Cathy de Monchaux, Talking with trees, 2023 (Desire is the Reiteration of Hope (Palais de Tokyo) photo OOlgan
Si, dans certaines séries, les licornes cèdent la place à de petites figures féminines sans visage, c’est que pour de Monchaux l’animal condense paradoxalement la charge de la sexualité et de la peur associée au corps féminin. Elle parle d’un « sentiment dominant de peur » : peur des rues sombres, des prédateurs masculins, d’un corps sans griffes ni crocs, « sans vitesse ni camouflage ».
Face à cette vulnérabilité, ses sculptures mêlant velours, cuir, métal et piques inventent des armures intimes, des enveloppes aussi sensuelles que dangereuses.
« J’utilise l’érotisme comme une métaphore de l’angoisse »
Cathy de Monchaux,Vent, 1998 (Desire is the Reiteration of Hope (Palais de Tokyo) photo OOlgan
L’érotique est chez elle moins la promesse de plaisir qu’un révélateur de la fragilité extrême des liens, de la façon dont l’intime se noue et se déchire : à l’enfant qu’on a été, à celui qu’on protège, à l’exilé qui traverse une frontière avec un cauchemar et un rêve en tête. Les matériaux mêmes – fil de cuivre presque dessiné en 3D, tissus, bandages, pigments – donnent à ces scènes une dimension de bricolage précieux, comme si l’on assistait à la construction d’un monde intérieur avec les moyens du bord.
« Comme les personnages de contes de fées, mes miettes d’informations sont toujours mangées par les oiseaux »
une manière d’assumer que rien ne tient entièrement, qu’il faut sans cesse réinventer ses propres licornes pour habiller ses peurs.
vue de l’exposition Desire is the Reiteration of Hope de Cathy de Monchaux (Palais de Tokyo) photo OOlgan
Blessures et batailles : la réitération d’un espoir
L’atelier de Cathy de Monchaux in Desire is the Reiteration of Hope (Palais de Tokyo) photo OOlgan
Le titre même de l’exposition – « Studio, Wounds and Battles, Desire is the Reiteration of Hope » – résume l’enjeu : faire de l’atelier qui prend une part significative du parcours, un champ de bataille où se rejouent traumatismes intimes et collectifs, mais aussi un lieu de réitération obstinée du désir.
« My imperatives at fifty‑eight are different », remarque de Monchaux, disant le passage d’un corps hypersexualisé à une exploration plus vaste de l’imagination et de l’inconscient, où forêts, panoramas et architectures deviennent les nouveaux théâtres d’une psyché en lutte.
À travers une cinquantaine d’œuvres, le Palais de Tokyo montre comment cette dramaturgie s’est affinée, des premiers bas‑reliefs érotiques aux panoramas sculpturaux plus allusifs, sans jamais renoncer à une sensualité inquiète.
Loin du simple fétichisme de la licorne, la rétrospective rappelle qu’à l’heure des images lisses, le corps demeure une énigme, un champ de bataille – et, comme l’annonce le sous‑titre, la chance d’un espoir qui ne cesse de se répéter, obstinément, jusque dans la matière même des œuvres.
Cathy de Monchaux, Raft of oaks, 2015 détail (Desire is the Reiteration of Hope, Palais de Tokyo) photo OOlgan
Auteur de l'article
Pour aller plus loin
jusqu’au 3 septembre 2026, Cathy de Monchaux, « Studio, Wounds and Battles, Desire is the Reiteration of Hope » au Palais de Tokyo. 13, avenue du Président Wilson 75116 Paris
Malheureusement, cette exposition monographique ne fait pas encore (sic) l’objet d’ une édition en français… dans une bibliographie de plus trés rare et datée…
On peut se rabattre sur Delicate & Dangerous: Cathy de Monchaux – NMWA / Revival, env. 2017–2018, excellent essai en anglais sur la tension plaisir/douleur, érotisme/anxiété, avec citations clés sur sa « beauté vulnérable » et un bon choix d’œuvres emblématiques.
L’importance de l’enfance – comme phase psychique ou comme répertoire d’images – joue un rôle structurant, dans cette œuvre même si le traumatisme n’est pas toujours explicitement nommé à a différence de Louise Bourgeois à Kiki Smith.
Cathy de Monchaux,Desire is the Reiteration of Hope (Palais de Tokyo) photo OOlgan
Partager
Articles similaires
Articles similaires
De Slow Horses à The Diplomat : six séries d’espionnage qui doutent de la probité du pouvoir